SIMONE PELLEGRINI

Convivere con 'indecifrabile

di Giuseppe Frangi

Via Guazzaloca a Bologna ¢ come un cul de sac. Strada stretta, che sembra vada a sbattere contro la
massicciata della ferrovia. Macchine parcheggiate quasi strisciando i muri. Per arrivare allo studio
di Simone Pellegrini si varca uno dei cancelletti che si affacciano sulla via, si attraversa un cortile
piccolo e un po’ sconclusionato. Nell’angolo ¢’¢ la porta che taglia fuori il mondo. Dentro ¢ tutto
un altro mondo. Stretto, compresso, assediato. Non ci sono preamboli. Lo spazio ¢ poco, non
ci sono angoli in cui mettersi al riparo, non c’¢ una sedia, non c’¢ immediatamente una finestra
oltre la quale sfogare lo sguardo. In tutto 15 metri quadri, persino meno dei 24 nei quali Alberto
Giacometti fu al lavoro per tutta la vita, rue Hyppolyte-Maindron, Parigi. Lo studio per alcuni
artisti & come una pelle che non ci si puod togliere mai di dosso, un utero nel quale si ¢ stati
risucchiati dal destino. In questi casi lo studio non ¢ semplicemente uno spazio che fornisce le
condizioni ideali, per quanto strane, per generare. Lo studio ¢ espansione stessa dell’'opera. Fa
corpo con l'opera. Da Giacometti si avvertiva la pregnanza della polvere di gesso che riempiva
l'aria, come espansione delle sculture. Laria di Simone Pellegrini ¢ densa del pulviscolo di grafite,
ma ¢ soprattutto popolata dal volteggiare invisibile di quelle forme che prima o poi verranno
imbrigliate nelle sue opere.

Appeso al muro, poco prima della scala che porta al piano dove ci stanno letto e cucina, c’¢
un estensore per fare esercizi di ginnastica: un dettaglio che imprime altra pressione a questo
spazio senza spazio. Il pavimento ¢ lastricato di matrici, come un tappeto irto, per le scorie di un
immaginario che genera a strappi continui. Quanto ai tavoli, uno ¢ quasi inavvicinabile, per il
cumulo di mozziconi di carboncini di grafite nera, Cretacolor marca Brevillier’s. “Hard Pastels”
che una volta sulla pelle sembrano fissarsi indelebili come il sangue sulle mani di Macbeth. Laltro
tavolo, quello al centro, & sgombro. Ma ¢ solo un inganno ottico. Pellegrini infatti non tollera le
superfici da riempire. La superficie (cio¢ la carta che fa da supporto alle sue opere) si appalesa solo
nel momento in cui ci sono forme che cercano un luogo dove depositarsi. Il supporto & generato
dalle necessita di un immaginario che spinge per “fisicizzarci”. Cosi la carta prolifera su se stessa,

addizionando pezza a pezza.

Per calarsi nell’opera di Simone Pellegrini, questo “introibo” era ed & un passaggio obbligato. La
separatezza di questo studio incubatore, studio serra, immette nel suo mondo. Opere e luogo
sono qualcosa di osmotico, legati da una categoria che li definisce come due entita siamesi. La
definirei la categoria del “dentro”. 1l “dentro” come spazio fecondante e genetico. E nel chiuso di
questo studio antro che si creano le condizioni per lo scatenamento di una fantasia che abbina
processi psichici e biologici fuori da ogni normativita. E nella pressione garantita da questo spazio

che questi processi trovano il calore indispensabile per coagularsi in forme. C’¢ un qualcosa di
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drasticamente primitivo nell’opera di Pellegrini. Un primitivo che non ¢ primitivismo di ritorno,
ma ¢ un saltar dentro nel tempo, per intercettare situazioni che sono state scartate nell’evolversi
dei processi. C’¢ un parallelo che si impone in modo quasi inevitabile: quello dei primi uomini
che hanno impresso nel profondo buio delle grotte gli embrioni di quell’avventura che ha segnato
tutta la storia dell'uomo: I'avventura dell’arte. Lascaux, Altamira, Chauvet, Romanelli, Serra da
Capivara, Bhimbetka, Cueva de las Manos, Laas Gaal, Tadrart Acacus, Kakadu: santuari dove
si & depositata germinalmente quell’energia “inutile”, gratuita, non necessaria, non prescritta da
nessuna legge. “Neuma” la definisce Emilio Villa in quel suo viaggio geniale tra le fibre dell™“arte
primordiale” (Larte dell’uomo primordiale, Abscondita, 2005, ma il testo risale a circa 10 anni
prima). C’¢ un aspetto fisiologico che collega quelle esperienze a cid che si compie nello studio di
via Guazzaloca, a dispetto dei 30mila anni — mille piti mille meno — che le separano. Ed ¢ proprio
I'ineluttabilita di un “dentro”. Che cosa spingeva quei progenitori a lasciare i segni sulle rocce nel
buio grembo di una grotta? Perché cercavano spazi chiusi e separati, quasi impermeabili al mondo?
«LCuomo che operan, scriveva Villa, «& colui che sa operare e sa di operare, ¢ sa quell’opera; egli
opera, non spiega; egli agisce, non dimostra, non copia; crea, produce e non vuole dimostrare di
riprodurre quello che ¢ saputo: se non fosse cosi, I'intera arte preistorica sarebbe una favola sbiadita
e senza senso». Siamo di fronte dunque ad un processo che non ha bisogno di riferimenti esterni
per legittimarsi. E una «presa di possesso del mondo» che si concepisce in un chiuso, perché il
chiuso permette a questo processo di autogenerazione di svilupparsi in tutta la sua esclusivita e
potenza. Di perseguire «il sentimento della contiguita, del nesso ritmico, della misura concepita...
in una concezione “tettonica” della frase spaziale» (Villa). Pellegrini non a caso parla delle sue
opere come “nodi autoconcludenti” e del suo isolarsi nello spazio sigillato dello studio come di
uno “scomunicarmi’, un “uscire dalla comunitd”. E davvero sensato presupporre un ponte che
unisce due avventure cosi distanti temporalmente e antropologicamente? E sempre Villa a cogliere
i connotati ¢ la continuit di questa energia “segretamente operante”: «Rimane il fatto che la parte
pilt sollevata, solenne, pitt audace della produzione artistica moderna ¢ quella che cerca il suo
orientamento nella naturale reviviscenza delle etimologie sorprese nel loro trasalimento originario

e nella sua alterna condotta storica».

Esaminato in modo anche troppo indiscreto il luogo ¢ ora importante soffermarsi sulle procedure,
in questo percorso di avvicinamento all’opera di Pellegrini. In pochi altri artisti infatti il “modo”
& cosl intrinsecamente connesso con la sostanza. Il processo creativo segue una scansione precisa,
quasi rituale: la pressione dell’ambiente si travasa nella pressione di una disciplina che non ammette

deroghe. Pellegrini procede per matrici di carta, sulle quali traferisce le forme elementari che
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popolano il cosmo delle sue opere. Quel verbo “trasferisce” suggerisce I'idea che le forme in realta
non siano frutto di un processo creativo, ma preesistano a quel processo. Non credo che si vada
lontano dal vero se si definisce il processo creativo di Pellegrini come un’operazione di cattura e
quindi di organizzazione nello spazio delle “prede”. Il passaggio successivo, grazie all’ausilio di olio,
¢ poi la trasposizione di cid che ¢ stato imbrigliato sulla matrice, sul pezzo di foglio che si andra
ad aggregare agli altri: in sostanza Pellegrini procede per una sequenza di monotipi che si vengono
montando a catena. E un processo nel quale si scatenano energie non messe nel conto. Come
testimonid Jean Dubuffet a proposito della sua esperienza con il ciclo delle Impronte. «Confesso»,
scrisse, «che il tipico, particolarissimo aspetto d’impronte assunto dalle immagini che vengono
ad inscriversi sui miei fogli, voglio dire 'impressionante aspetto di calchi eseguiti direttamente
sul fatto, agisce con forza su di me. E l'aspetto di un’immagine prodotta dagli elementi stessi che
vengono direttamente a inscriversi, senza che debba intervenire alcun elemento di mediazione,
un’immagine dunque primordialmente immediata, pura da ogni alterazione di trascrizione, da
ogni principio d’interpretazione, impeccabilmente bruta».

Tornando a Pellegrini, non c’¢ a monte del suo lavoro un disegno ordinatore perché tutto procede
per spinte, per contaminazioni o per opposizioni. Per fare questa operazione Pellegrini ha progettato
uno strumento apposito, in acciaio con impugnatura verticale e una parte piatta in fondo. Di
nuovo ci troviamo di fronte ad una dinamica di pressione: questo sorta di batticarne ¢ per Simone
I'equivalente di quello che per gli artisti delle grotte era 'amigdala, la pietra appuntita e lavorata
per renderla meglio impugnabile. Camigdala, ovvero lo strumento primordiale che «ha inscritto
in sé i battiti della sua (ciot dello strumento medesimo, ndr) mente organizzata» (sempre Emilio
Villa). Uno strumento che a sua volta ha assunto una forma che ¢ lei stessa frutto del processo
artistico. Infine la carta. Pellegrini si dice paralizzato davanti ad un foglio verginale, per cui, come
gia accennato, avanza solo per progressive aggregazioni. Ma nel processo artistico questa spinta
quasi automatica e senza controllo, si deve misurare con un’altra opposta: ¢ quella determinata dal
perimetro del campo che non si vede ma ¢ come se fosse stato depositato sul tavolo in virth di un
esercizio mentale molto stringente. Il campo dunque c’¢, definito ¢ protetto da ogni tentativo di

aggressione o di fuoriuscita.

Ad opera conclusa si scopre quanto decisiva sia questa delimitazione di campo, questo argine
di disciplina spaziale davanti al quale lartista non transige. E proprio questa delimitazione a
rendere possibile la libertd che si scatena all'interno del campo e che altrimenti si sfilaccerebbe
in mille rivoli svuotati di energia. Si parla di campo non a caso. Le opere di Pellegrini nascono

in orizzontale e si sviluppano come mappe, geografie di segni arati come i geoglifi di Nazca. Una
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mappa concettualmente non ha un centro, perché ogni punto ¢ necessario a che l'altro esista. Il
fatto che esistano zone di pil alta densita segnica non comporta affatto una gerarchia. Come in
una mappa non ¢’¢ una direzione di lettura: si comincia dove si posa 'occhio e poi i si allarga in
un’indagine destinata a tornare pit1 volte su se stessa. Tanto meno si pud intercettare una dimensione
temporale, di maturazione, di sviluppo formale. Lopera di Pellegrini ¢ compressa anche da questo
punto di vista, non prevede un prima o un dopo. E una costruzione radicalmente paratattica.
Emblematicamente le carte non hanno una data («beginnes und ouch endes vri», «senza inizio né
fine», scrive nel volumetto intitolato “Il nulla divino” un autore molto amato da Pellegrini, Maestro
Eckhart). Il suo & un procedere sempre serrato e orizzontale, senza progressioni, impermeabile ad
interferenze linguistiche esterne. La protezione del campo ultimamente pud quindi essere visto
anche come un argine di cui lartista si dota rispetto ad ogni possibile distrazione (distrazione,
«sviamento da cid a cui la mente dovrebbe tendere», secondo il Dizionario etimologico). Lopera

di Pellegrini ¢ esito di una concentrazione visiva ¢ mentale; una concentrazione senza un centro.

Ed ora eccoci ad esplorare questo magma filamentoso che popola le carte di Simone. Siamo di
fronte a sequenze di segni ad un livello prelinguistico. Inutile tentare di decodificarle, perché sono
portatrici di significati ciechi. Sulla carta si aggregano in forme non predeterminate ed evocano
lo strisciare della vita nel suo stato pili elementare, quando il procedere era casuale e senza una
direzione (di una «naturalitd eccedente», parla opportunamente Adriana Polveroni). Son segni che
comunicano per “lallazione”, per usare un termine caro a Pellegrini: i vagiti dei bambini, suoni
informi che nel tracciato di vita delle persone preludono ad uno sviluppo e che invece nel mondo
di Pellegrini si insediano come condizione permanente. Ci sono affinita con forme vegetali che si
sono installate nella mente dell’artista (le agavi sopra tutte). Altrove il richiamo ¢ a concrezioni
batteriche o ad affollamenti di insetti allo stato embrionale: forme vagamente riconducibili a
strutture biologiche si alternano ad altre palesemente abortite. Si avverte sotto traccia 'impulso di
un’intelligenza aurorale che stabilisce regole elementari, favorendo aggregazioni e generando brevi
catene di sviluppi seriali. Si potrebbe riconoscere qua e la anche I'emergere di un ordine, pur al
suo livello pit selvatico e rudimentale. Siamo in un territorio in cui il biologico e lo psichico sono
ancora annodati in insiemi non districabili. Fanno blocco, grazie ad uno schiacciamento dell'uno
nell’altro, consapevoli di trovarsi in un contesto denso di insidie. Infatti i lavori di Pellegrini hanno
un aspetto scopertamente bellicoso. Visti nel loro insieme disegnano sul “campo” geometrie simili
agli schieramenti dei battaglioni prima di uno scontro. C’¢ chi si prepara allo confronto frontale
e chi invece si sfila, in modo sottile, per tentare qualche agguato. Nessuno comunque pud stare

tranquillo, né riposare su se stesso, perché il conflitto ¢ sempre alla porta. Che sia per questo che,
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nero a parte, il rosso ¢ il solo colore che ha pieno diritto di cittadinanza sulle carte di Pellegrini? Inutile ricordare

che, nero a parte, il rosso & anche I'unico colore nella palette degli artisti delle grotte. Villa gli attribuisce un valore
di «sangue fecondativo, terapeutico, nutritivo»; quasi «arteria dell’'opera». Pellegrini non si allontana molto da li e

ammette che nel suo rosso ci sia una «valenza ematica».

Lopera di Pellegrini ¢ opera sostanzialmente muta. Non nasce per veicolare messaggi, non nasconde simboli. Sulla
questione, in occasione di una nostra conversazione, I'avevo trovato estremamente lucido, quasi tranchant. Sostiene
Pellegrini di affacciarsi ogni volta su un universo che ¢ foriero di significato e invece di trovarsi davanti qualcosa che
non significa nulla. Forse perché cid che significa non ¢ entith a una dimensione ¢ include in sé anche quello che
non significa. Davanti a questa situazione l'artista pud intervenire imponendo un significato, conferendo cosi alla
forma lo status di simbolo. E simbolo, per Pellegrini, ¢ quando viene stabilito una specie di “concordato” tra le due
identita della forma, quella capace di significare e quella che non significa. Tutto questo serve per arrivare a definire la
situazione della sua opera, che & invece opera che si sviluppa in assenza di questo “concordato”. Che attende la parte

mancante.

Trovo perfetto questo sintetico percorso di autocoscienza, a partire dal quale si pud azzardare qualche ragionamento
storico critico. Dove si pud collocare un’opera come quella di Pellegrini? Quali relazioni di fratellanza o sorellanza si
possono evidenziare? Si pud legittimamente pensare ad una filiazione dal surrealismo, perché tante volte le forme che
popolano le carte di Pellegrini rimandano a quell'immaginario; ma ¢ un surrealismo come liberato da secondi fini. In
particolare a Pellegrini sono estranee tutte le dinamiche che concernono il rapporto con I'inconscio e il suo imporsi

conturbante sulla scena. La sua ¢ una prospettiva dove, come gid accennato, i processi psichici non hanno una loro
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soggettivitd e autonomia ma sono inglobati in quelli biologici; quindi I'artista ¢ chiamato ad uno
sguardo fenomenico, oggettivo: registra pitt che scavare.

Pellegrini di se stesso dice di sentirsi nella situazione non tanto di uno che ¢ stato scomunicato, ma
che si & scomunicato, nel senso che si ¢ anche dimesso da qualsiasi comunita (come gia accennato,
lo studio-antro ne & un po’ il sintomo). E un’autodichiarazione che testimonia un’espressa
consonanza con l'art brut e loutsider art; consonanza che sfiora quasi un’appartenenza. Pellegrini
si muove su quei terreni liberi e svincolati dal doversi regolare sull’intelligenza del tempo. E arte che
non teme di avanzare andando anche a ritroso, recuperando grammatiche espressive semplificate e
dall’accento primordiale. Certamente per fissare le sue strutture compositive Pellegrini ha contratto
un debito (felice) con Adolf Wolfli (ma anche con Augustin Lesage), e con quel suo (loro) horror
vacui, che premeva le meravigliose geometrie perché stessero nello spazio della tela, senza smarrire
se stesse. Credo che con Wolfli Pellegrini condivida quel sostanziale distacco che libera le opere
dall’obbligo di significare. Ma mentre quella di W5lfli era una mente circolare che tornava ogni
volta su stessa e che innescava dei magici automatismi, quella di Pellegrini ¢ invece una mente che
attiva percorsi dagli esiti non calcolabili. Una mente, la sua, che da una parte lascia fare e dall’altra
come un segugio addenta tutte le dinamiche che si sviluppano sulla superficie dell'opera.
Impossibile poi non fare un riferimento all’arte “patriarcale” di Jean Dubuffet. Arte larga e generosa
che abbraccia e legittima chi ¢ rimasto ai margini. Ma piti che il celebre Dubuffet dell’ Hourloupe, per
Pellegrini penso sia stato determinate quello gia citato delle Zmpronte o soprattutto dei Phénoménes.
E il Dubuffet che lascia alla visione la liberta di formarsi in modo spontaneo, ma che nello stesso
tempo impone a se stesso la sistematicita accanita del classificatore di situazioni geologiche. Tutto
il ciclo delle 324 grandi litografie ¢ come timbrato da questa dimensione emersiva, tettonica e

obbligatoriamente orizzontale.

Cercando sempre di indagare sulle geografie delle relazioni di Pellegrini, non si pud non sottolineare
la dimensione eminentemente “scrittoria” che contrassegna le sue opere. Siamo di fronte ad un
alfabeto segnico in continua formazione, al moltiplicarsi di codici elementari che incorporano
quel che sono chiamati a significare. Stando sul piano delle pure suggestioni visuali mi viene da
osare un richiamo alle cosmogonie lievi tracciate da Gastone Novelli o addirittura, con ancora pitt
audacia, un richiamo a quella potente, gloriosa reinvenzione della pittura in scrittura operata da Cy
Twombly. In tutt’e due assistiamo ad un precipitare dell’'immagine in una semplificazione segnica
che certo riguarda anche Pellegrini.

Pellegrini perd si trova a vivere questo processo in una condizione diversa. In lui prevale una

dimensione di costrizione pitt che di liberazione. E infatti sospinto su territori chiusi: la cornice
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che barrica le sue carte & come un fossato che isola, circoscrive e impedisce contatti. In questi
territori non solo non si pud rappresentare per immagini, ma non si pud neanche pretendere di
decifrare e interpretare la riduzione “scrittoria” di quelle immagini. Bisogna quindi convivere con
Iindecifrabile. Non siamo neppure all’interno di una sapienza esoterica, perché se anche cosi fosse
Pellegrini risulterebbe il primo a venirne estromesso («posso tutt’al pili trovare una parola per dire
dell’evento, non certo una frase», ammette lui stesso). E anche se si possono cogliere correlazioni
con i grafismi della Qabbalah visiva, cosi ben indagati da Giulio Busi, in Pellegrini accade che il
logos non conosca la direzione e tanto meno la meta. Quindi non approda mai ad una topografia
che sia specchio di un ordine altro. Quello che artisticamente (ma anche esistenzialmente) lo
muove & un incessante bisogno di figurare, da cui non si sottrae (né, forse, pud sottrarsi), per
quanto sia consapevole di andare ogni volta ad infrangersi contro I'impossibilita ultima di scovare
un senso. Forse il trasferire queste figure sulla carta seguendo, come abbiamo visto, il rigore di un

rito, &€ un modo di liberarsene.

Cosi siamo tornati 1a da dove eravamo partiti, nel cul de sac di via Guazzaloca. Il luogo in cui il rito
accade. In quei 15 metri quadri, perennemente tenuti sotto pressione e affacciati sull'indecifrabile.
C’¢ una necessitd che chiama e da cui Pellegrini non pud sfuggire. La necessita di ripetere, di
insistere, di reiterare queste genesi, sempre uguali e sempre diverse. La forza dei suoi lavori sta
proprio in questa che definisco necessita e che per sua natura, se pud contemplare sviluppi, non
prevede sbocchi. Né i cerca. La carta di Pellegrini & come la roccia degli artisti primordiali. E
ferma, & segreta. I inchiodata a un qualcosa di sacrale, per quanto sia un sacrale non decodificabile.

Inchiodata piti che per un’opzione, per un destino.
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SIMONE PELLEGRINI
Living with the indecipherable

by Giuseppe Frangi

Guazzaloca lane in Bologna is like a cul-de-sac; this narrow
street seems to crash into the railway ballast. Parked cars are
kind of stuck on the walls. To get to Simone Pellegrini’s atelier
the visitor has to get through one of the gates that look out
onto the street and cross a small, messy courtyard. In a corner,
there’s the door that keeps the world out. The interior is
completely different; narrow, small, besieged. There are no
preambles, there’s little room, no corners to take cover, no
chairs, no close windows to look out. Fifteen square metres in
total, even less than the 24-square-metre atelier in Paris, rue
Hyppolyte Maindron, in which Alberto Giacometti used to
work for his whole life. For some artists, the atelier is a sort
of skin, impossible to take off, a womb into which they got
sucked by fate. The atelier is not simply a place that supplies
the artist with the ideal -even if unusual- condition to work,
rather an expansion of the artwork itself, with which it becomes
a single body. In Giacometti’s atelier, chalk dust filled the air,
and looked like an expansion of his sculptures. In Simone
Pellegrini’s atelier, air is full of graphite powder, but above all
it is crowded of invisible, twirling figures that sooner or later
will be framed in the artist’s works. Close to the stairs that lead
to the upper floor -where the kitchen and the bed are-, there’s
an extender for gym exercises, that adds furher pressure to this
roomless space. The floor is paved with stubs, like a furry carpet
full of waste of an imaginary that creates with constant rips.
There are two tables; one is nearly unapproachable because of
the pile of black graphite charcoal stubs, branded Brevillier’s
Cretacolor, “Hard pastels”, once they have been used on skin,
leave permanent marks, like blood on Macbeth’s hands. The
other table, in the centre of the room, looks clear, but it’s only a
visual illusion. Simone Pellegrini doesn’t like blank paper. So the
surface (that is, the paper supporting his works) pops up only
when there are figures looking for a place to settle down. The
support is generated from the need of an imaginary that forces
us to make us “physical”. So paper multiplies, adding sheets
to sheets. This introduction is necessary to fully understand
Simone Pellegrini’s work. This atelier-incubator, atelier-

greenhouse, brings us into his world. Works and place are
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something osmotic, linked as they were two Siamese identities.
I would define it as an “inside” category. The inside is a genetic,
fertilising space. In this sort of cave-atelier, the ground will
be prepared for a rampage of imagination that matches out-
of-the-norm chemical and physical processes. It just in the
pressure guaranteed by this space that these processes find the
necessary heat to clot into figures. There’s something drastically
primitive in Simone Pellegrini’s work, a sort of jump into time
to intercept situations that have been discarded in the evolution
of these processes. Here an almost inevitable parallel should
be pointed out: the first men who carved in dark caves the
first marks of the adventure that marked the human history:
the adventure of art. Lascaux, Altamira, Chauvet, Romanelli,
Serra da Capivara, Bhimbetka, Cueva de las Manos, Laas
Gaal, Tadrart Acacus, Kakadu are sanctuaries where the seed is
planted of that “useless”, wanton, unnecessary, non-prescribed
by law energy. The artist Emilio Villa called it “Neuma” in his
brilliant journey into the primitive art (The Art of Primitive
Men, Abscondita editions, 2005 - but the book was written
10 years before-). A physiological aspect links the experiences
described in the book to what happens in Guazzaloca lane,
despite the 30,000 years -give or take- that separate them. And
this aspect is just the inevitability of the “inside”. What led our
ancestors to draw marks on the rocks of those dark caves? Why
did they look for close spaces, almost impervious to the outside
world? Emilio Villa wrote that “The man who works is the one
who knows how to work, knows he is working, and knows the
work; he works, he does not explain; he acts, he does not prove
or copy; he creates, makes, and doesnt want to demonstrate
he replicates what it’s already well known; if it wasn' so, the
whole primitive art would be a faded, meaningless fairy tale”.
We are facing a process that doesn’t need any external reference
to legitimze itself. Its about taking possession of the world
conceived as a closed space, as this allows this self-generation
process to develop in all its exclusivity and strength; it’s about
pursuing “the feeling of proximity, of rhythmic link, of the
extent conceived ... in a ‘tectonic’ concept of the spatial

phrase” as Emilio Villa wrote. Not without reason Simone

Pellegrini describes his works as “self-conclusive knots”; and
when he isolates himself in the sealed space of his atelier he says
he “excommunicates himself”, he “gets out of the community”.
Does it really make any sense speaking about a connection
between two experiences that stand really apart from each other,
temporarily and anthropologically? Once more its Emilio Villa
who picks up the characteristics and the continuity of this — as
he calls it - “secretly working” energy: “The fact remains that the
highest, most solemn and most daring part of the contemporary
artistic production is the one that secks its direction in the natural
revamped topicality of the etymologies catched in their original

excitement and in its alternating behaviour throughout history”.

After visiting the place for far too long, now it’s important to
look into the processes, into the approaching path to Simone
Pellegrini’s work. In few other artists the “way” is so tightly linked
with substance. The creative process follows a precise, almost
ritual path: the pressure of the place transfers into the pressure of a
discipline that favours no exceptions. The artist starts his path by
transferring on paper stubs the elementary figures that populate
the universe of his work. The verb “to transfer” suggests that the
forms aren't indeed the result of a creative process, rather they
are pre-existing. I don' think its way off the mark saying that
Simone Pellegrini’s creative process can be considered as a catch
operation, hence the organization in the space of the “preys’.
The following step, thanks to the use of oil, is to transfer what
has been trapped in the stub onto a sheet of paper that will be
added to many others; basically the artist works with a sequence
of mono-types that are put together like in an assembly line. In
this process unplanned energies run wild. Artist Jean Dubuffet
said about his experience with the Footprints cycle, “I must admit
that the very peculiar look of footprints drawn on my sheets, that
is, the impressive look of molds cast directly on the fact, has a
strong action on me. It’s the aspect of an image produced by the
elements themselves, a primarily immediate image, without any
alteration of transcript or any interpretation, impeccably rough”.
Moving back on to Simone Pellegrini, there’s no certain

plan behind his work, as everything goes on with boosts,
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contaminations and oppositions. To do this, he built a specific
tool, made of steel, with a vertical handle and a flat part on the
bottom. And once more we are in front of a dynamic of pressure:
this kind of meat tenderizer is for Simone the equivalent of the
amygdala for the primitives: a sharp stone shaped for a better
grip. The amygdala, the primitive tool “that has estabilished in

itself the pulses of its organized mind” as Emilio Villa wrote.

This tool has in its turn taken a form that is the result of the
artistic process. Then, there is paper. Simone Pellegrini declares
he is paralyzed in front of a blank sheet, so, he only works by
progressive additions. But in the artistic process, this almost
automatic and controlless boost must contend with an opposite
one, determined by the perimeter of the field that cannot be
seen, yet it’s like it was placed on the table by means of a strong
mental exercise. The field is indeed there, fenced and protected

against any attempted assault or escape.

When the work is finished, he discovers how important this
delimitation of area is, this bank of spatial discipline against which
the artist is so uncompromising. Its just this delimitation that
triggers freedom inside the field; oherwise, this freedom would
unweave in thousand rags without energy. Not for nothing, we talk
about a field. Simone Pellegrini’s works are oriented horizontally
as they spring up, then they develop like maps, furrows similar to
the Nazca Lines. Maps are conceptually centerless, as each point is
necessary to the existence of another; the fact that there are areas
with a higher number of marks doesn't mean that there is a hierachy.
Like in a map, there is no reading direction: one begins where his
eye gets on, then he looks around in a search that will come back
more and more times. Much less, it is possible to intercept a time
line of artistic maturation and formal development. Also from this
point of view, Simone Pellegrini’s work is compressed, as it doesn't
preview a before and an after. Its an absolute parataxic technique.
Emblematically, papers are not dated («beginnes und ouch endes
vib, “with no beginning and no end”, as Meister Eckhart -an
author very dear to Simone Pellegrini- wrote in the book titled
“The Divine Nothingness”).



He works in a strict, horizontal way, with no progressions,
impervious to any linguistic external interference. Now the
fence protecting the field can be also seen as a bank that the
artist erects against any possible distraction (distraction is “the
process of diverting the attention of an individual or group from
a desired area of focus and thereby blocking or diminishing the
reception of desired information” according to the Etymological
Dictionary). Simone Pellegrini’s work is the result of a visual and

mental concentration, a centerless concentration.

Now we come to explore this filamentary magma that is so
present on Simone’s works. We see sequences of marks at a pre-
linguistic level. It is pointless to try to understand them, as they
are bearers of blind meanings. On paper they aggregate into
not-determined forms and remind life in its most basic state,
when walking was accidental and without a direction (Adriana
Polveroni calls it an “exceeding natural”).It’s about marks that
communicate by “babbling”, to use a word dear to the artist: the
wails of newborn children, articulate sounds that in a person’s life
anticipate his or her development, while in Simone Pellegrinis
world mean a permanent condition. There are similarities with
a number of plants that have settled in the artists mind (agave
above all). In other works, there’s a recall to bacterial concretions
or bug swarms in an embryonic form, vaguely connected to
biological structures alternated to other clearly miscarried. The
urge is felt of a primitive intelligence that lays down elementary
rules, promoting gathering and creating short chains of serial
developments. Here and there, a sort of order, even at a primitive,
wild state could be also spotted. We are in an area where
biological and psychic are two words not yet linked toghether
in an inextricable assembly. They are a sort of block thanks to
the crushing of one into another, aware to be in a tricky ground.
Indeed, Simone Pcllcgrini’s works have a clear warlike look. If
seen as a whole, they seem to draw “on the groud” a scheme
similar to a troop deployment soon before a war action. Some
prepare to fight while someone else gently sneaks, in order to try
an ambush. No-one can relax, or take a rest, as the conflict is on

the doorstep. Maybe this is the reason why, apart from black, red
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in the only colour that in Simone Pellegrini’s papers has a full
citizenship right. Needless to say, apart from black, red is also the

only colour in the palette of the cave artists. Emilio Villa said

that red is like “a fertilising, therapeutic, nutritive blood”, almost
the “artery of the work”. Simone Pellegrini doesn't go too far and

admits that in his red there’s a “blood significance”.

Simone Pellegrini’s work is basically mute. It is not created to
carry messages, it doesn't hide symbols. In a recent conversation,
we talked about this subject. I found him extremely lucid, almost
trenchant. He claims that every time he stands at a universe that is
habinger of meanings and instead, he ends up of being in front of
something completely meaningless. Maybe because what means
is not a one-dimensional entity and includes also what does not
mean. In front of this situation the artist can act by imposing
a meaning, thus giving form the status of a symbol. According
to Simone, a symbol is a sort of “arrangement” between the
two identities of the form, the one able to mean and the other
unable to mean. This is to get to define the state-of-the art of his
work, that instead is a work that develops in the absence of this

“arrangement”, that’s waiting for the missing part.
g

I find this short path of self-awareness pretty perfect; we can start
right from here to venture into some historical critical argument.
How can Simone Pellegrini's work be considered? Which
relationships of brother- and sisterhood could be highlighted?
There could be good reasons to think of a parentage with
surrealism, because often the forms on the artist papers relate to
that imaginary; but its a surrealism cleared of ulterior motive.
In particular, Simone Pellegrini has nothing to do with all the
dynamics related to the relationship with the unconsciousness
and its sultry imposing on the scene. In Simone Pellegrini’s
vision, as already mentioned, psychic processes have their own
subjectivity and indipendence, however they are embedded in
biological processes; so the artist is called upon to cast an eye on
the phenomena, it's more about recording than digging.

About himself, Simone Pellegrini says he is not in the situation
t=}

has

of whom been excommunicated, rather of whom



excommunicated himself, in the sense that he also stepped down
from any community (as already mentioned, the cave-atelier is a
symptom of this situation). Its a self-declaration that witnesses a
strong harmony, almost a sense of belonging with the art brutand
the outsider art. Simone Pellegrini walks on those free grounds
that allow him not to adjust with the intellect of time. His art is
not afraid of advancing also by retreating, of recovering simplified
grammars of terms with a primitive touch. In order to define his
compositive structures Simone Pellegrini has certainly gotten
(happlily) into debt with Aldolf Wlfli (and also with Augustin
Lesage) and with his (their) horror vacui that forced them to
compress their wonderful geometric shapes to keep them inside
the canvas space, preventing them from getting lost. I think that
Simone Pellegrini and Wolfli share that substantial detachment
that sets their works free from the duty to mean something.
However, while Wolfli's mind was a circular one, that every
time got back to itself and triggered magic automaticies, Simone
Pellegrini’s mind activates paths of incalculable results. His mind
on the one side lets do, on the other side, just like a bloodhound,

bites into all the dynamics that develop on the work surface.

Furthermore, it’s impossible not to refer to the“patriarchal” art
of Jean Dubuffet, a wide, generous kind of art that embraces
and legitimizes who remains on the margins. More than the
famous Dubuffet of the Hourloupe, who has been instrumental
for Simone Pellegrini, was the already cited Dubuffet of the
Footprints or, above all of the Phénomene, where the artist
leaves the viewer free to see the work in a spontancous way,
but at the same time he imposes on himself the systematic fury
typical of the classifier of geological states. All the cycle of the
324 large litographs looks marked by this revealed, tectonic and

compulsorily horizontal dimension.

When trying to investigate Simone Pellegrini’s relationships, the
mere “writing” dimension of his works must be highlighted. It’s
a sign alphabet that’s constatly evolving, a number of elementary
codes that encompass what they are called to mean.

Considering the mere visual suggestions I would dare a reminder
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of the mild cosmologies drawn by Gastone Novelli or, more
daring, a reminder to that powerful, glorious reinvention of
painting in writing made by Cy Twombly. In both cases we are
in front of an image crashing into a simplification of marks that
surely involves also Simone Pellegrini.

However Simone Pellegrini lives this process in a different
condition, as he experiences a dimension of constraint, more
than release. Indeed he is pushed on closed grounds; the frame of
his papers is like a moat that isolates, limits and prevents contacts.
In these grounds the artist not only can't represent by images, but
he can't even expect to decode and interpret the “writing” cut of
those images. Hence, we must live with the indecipherable. We
are not even inside an esoteric wisdom, because even if it was
that, Simone Pellegrini would be the first to be excluded (“At
most, I can find a word to describe the event, not a sentence” he
admits). And even if it’s possible to catch some relations with the
graphics of the visual Qabbalah, so well thought-out by Giulio
Busi, what happens in Pellegrini is that the logos doesnt know the
direction and even less the destination. Hence, he never reaches
a topography that is a reflection of a different order. What moves
him artistically (but also existendially) is a relentless need to figure,
and he doesn' shirk it (maybe he can't even do so), even if he is
aware that evey time he crashes into the impossibility of finding
a meaning. Maybe, the act of transferring these figures on paper

with the rigour of a ritual is a way to get rid of it.

So we are finally there, where we started our journey, in the cul-
the-sac of Guazzaloca lane, the place where the ritual happens.
In those 15 square metres, always kept under pressure and
overlooking the indecipherable.

There’s an urge from which Simone Pellegrini can't escape; the
urge to repeat, to insist, to reiterate those genesis, always the same
and always different. The power of his works lies just in what I
call “urge” and that, for its nature, envisages developments but
does not provide for outlets and doesn’t look for them. Simone
Pellegrini’s paper is like the rock for primitive artists, steady and
secret, nailed to something sacred, even if sacred is not easy to

decodify. Nailed for a fate, rather than for an option.




