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Via Guazzaloca a Bologna è come un cul de sac. Strada stretta, che sembra vada a sbattere contro la 

massicciata della ferrovia. Macchine parcheggiate quasi strisciando i muri. Per arrivare allo studio 

di Simone Pellegrini si varca uno dei cancelletti che si affacciano sulla via, si attraversa un cortile 

piccolo e un po’ sconclusionato. Nell’angolo c’è la porta che taglia fuori il mondo. Dentro è tutto 

un altro mondo. Stretto, compresso, assediato. Non ci sono preamboli. Lo spazio è poco, non 

ci sono angoli in cui mettersi al riparo, non c’è una sedia, non c’è immediatamente una finestra 

oltre la quale sfogare lo sguardo. In tutto 15 metri quadri, persino meno dei 24 nei quali Alberto 

Giacometti fu al lavoro per tutta la vita, rue Hyppolyte-Maindron, Parigi. Lo studio per alcuni 

artisti è come una pelle che non ci si può togliere mai di dosso, un utero nel quale si è stati 

risucchiati dal destino. In questi casi lo studio non è semplicemente uno spazio che fornisce le 

condizioni ideali, per quanto strane, per generare. Lo studio è espansione stessa dell’opera. Fa 

corpo con l’opera. Da Giacometti si avvertiva la pregnanza della polvere di gesso che riempiva 

l’aria, come espansione delle sculture. L’aria di Simone Pellegrini è densa del pulviscolo di grafite, 

ma è soprattutto popolata dal volteggiare invisibile di quelle forme che prima o poi verranno 

imbrigliate nelle sue opere. 

Appeso al muro, poco prima della scala che porta al piano dove ci stanno letto e cucina, c’è 

un estensore per fare esercizi di ginnastica: un dettaglio che imprime altra pressione a questo 

spazio senza spazio. Il pavimento è lastricato di matrici, come un tappeto irto, per le scorie di un 

immaginario che genera a strappi continui. Quanto ai tavoli, uno è quasi inavvicinabile, per il 

cumulo di mozziconi di carboncini di grafite nera, Cretacolor marca Brevillier’s. “Hard Pastels” 

che una volta sulla pelle sembrano fissarsi indelebili come il sangue sulle mani di Macbeth. L’altro 

tavolo, quello al centro, è sgombro. Ma è solo un inganno ottico. Pellegrini infatti non tollera le 

superfici da riempire. La superficie (cioè la carta che fa da supporto alle sue opere) si appalesa solo 

nel momento in cui ci sono forme che cercano un luogo dove depositarsi. Il supporto è generato 

dalle necessità di un immaginario che spinge per “fisicizzarci”. Così la carta prolifera su se stessa, 

addizionando pezza a pezza. 

Per calarsi nell’opera di Simone Pellegrini, questo “introibo” era ed è un passaggio obbligato. La 

separatezza di questo studio incubatore, studio serra, immette nel suo mondo. Opere e luogo 

sono qualcosa di osmotico, legati da una categoria che li definisce come due entità siamesi. La 

definirei la categoria del “dentro”. Il “dentro” come spazio fecondante e genetico. È nel chiuso di 

questo studio antro che si creano le condizioni per lo scatenamento di una fantasia che abbina 

processi psichici e biologici fuori da ogni normatività. È nella pressione garantita da questo spazio 

che questi processi trovano il calore indispensabile per coagularsi in forme. C’è un qualcosa di 
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drasticamente primitivo nell’opera di Pellegrini. Un primitivo che non è primitivismo di ritorno, 

ma è un saltar dentro nel tempo, per intercettare situazioni che sono state scartate nell’evolversi 

dei processi. C’è un parallelo che si impone in modo quasi inevitabile: quello dei primi uomini 

che hanno impresso nel profondo buio delle grotte gli embrioni di quell’avventura che ha segnato 

tutta la storia dell’uomo: l’avventura dell’arte. Lascaux, Altamira, Chauvet, Romanelli, Serra da 

Capivara, Bhimbetka, Cueva de las Manos, Laas Gaal, Tadrart Acacus, Kakadu: santuari dove 

si è depositata germinalmente quell’energia “inutile”, gratuita, non necessaria, non prescritta da 

nessuna legge. “Neuma” la definisce Emilio Villa in quel suo viaggio geniale tra le fibre dell’“arte 

primordiale” (L’arte dell’uomo primordiale, Abscondita, 2005, ma il testo risale a circa 10 anni 

prima). C’è un aspetto fisiologico che collega quelle esperienze a ciò che si compie nello studio di 

via Guazzaloca, a dispetto dei 30mila anni – mille più mille meno – che le separano. Ed è proprio 

l’ineluttabilità di un “dentro”. Che cosa spingeva quei progenitori a lasciare i segni sulle rocce nel 

buio grembo di una grotta? Perché cercavano spazi chiusi e separati, quasi impermeabili al mondo? 

«L’uomo che opera», scriveva Villa, «è colui che sa operare e sa di operare, e sa quell’opera; egli 

opera, non spiega; egli agisce, non dimostra, non copia; crea, produce e non vuole dimostrare di 

riprodurre quello che è saputo: se non fosse così, l’intera arte preistorica sarebbe una favola sbiadita 

e senza senso». Siamo di fronte dunque ad un processo che non ha bisogno di riferimenti esterni 

per legittimarsi. È una «presa di possesso del mondo» che si concepisce in un chiuso, perché il 

chiuso permette a questo processo di autogenerazione di svilupparsi in tutta la sua esclusività e 

potenza. Di perseguire «il sentimento della contiguità, del nesso ritmico, della misura concepita… 

in una concezione “tettonica” della frase spaziale» (Villa). Pellegrini non a caso parla delle sue 

opere come “nodi autoconcludenti” e del suo isolarsi nello spazio sigillato dello studio come di 

uno “scomunicarmi”, un “uscire dalla comunità”. È davvero sensato presupporre un ponte che 

unisce due avventure così distanti temporalmente e antropologicamente? È sempre Villa a cogliere 

i connotati e la continuità di questa energia “segretamente operante”: «Rimane il fatto che la parte 

più sollevata, solenne, più audace della produzione artistica moderna è quella che cerca il suo 

orientamento nella naturale reviviscenza delle etimologie sorprese nel loro trasalimento originario 

e nella sua alterna condotta storica». 

Esaminato in modo anche troppo indiscreto il luogo è ora importante soffermarsi sulle procedure, 

in questo percorso di avvicinamento all’opera di Pellegrini. In pochi altri artisti infatti il “modo” 

è così intrinsecamente connesso con la sostanza. Il processo creativo segue una scansione precisa, 

quasi rituale: la pressione dell’ambiente si travasa nella pressione di una disciplina che non ammette 

deroghe. Pellegrini procede per matrici di carta, sulle quali traferisce le forme elementari che 

popolano il cosmo delle sue opere. Quel verbo “trasferisce” suggerisce l’idea che le forme in realtà 

non siano frutto di un processo creativo, ma preesistano a quel processo. Non credo che si vada 

lontano dal vero se si definisce il processo creativo di Pellegrini come un’operazione di cattura e 

quindi di organizzazione nello spazio delle “prede”. Il passaggio successivo, grazie all’ausilio di olio, 

è poi la trasposizione di ciò che è stato imbrigliato sulla matrice, sul pezzo di foglio che si andrà 

ad aggregare agli altri: in sostanza Pellegrini procede per una sequenza di monotipi che si vengono 

montando a catena. È un processo nel quale si scatenano energie non messe nel conto. Come 

testimoniò Jean Dubuffet a proposito della sua esperienza con il ciclo delle Impronte. «Confesso», 

scrisse, «che il tipico, particolarissimo aspetto d’impronte assunto dalle immagini che vengono 

ad inscriversi sui miei fogli, voglio dire l’impressionante aspetto di calchi eseguiti direttamente 

sul fatto, agisce con forza su di me. È l’aspetto di un’immagine prodotta dagli elementi stessi che 

vengono direttamente a inscriversi, senza che debba intervenire alcun elemento di mediazione, 

un’immagine dunque primordialmente immediata, pura da ogni alterazione di trascrizione, da 

ogni principio d’interpretazione, impeccabilmente bruta».

Tornando a Pellegrini, non c’è a monte del suo lavoro un disegno ordinatore perché tutto procede 

per spinte, per contaminazioni o per opposizioni. Per fare questa operazione Pellegrini ha progettato 

uno strumento apposito, in acciaio con impugnatura verticale e una parte piatta in fondo. Di 

nuovo ci troviamo di fronte ad una dinamica di pressione: questo sorta di batticarne è per Simone 

l’equivalente di quello che per gli artisti delle grotte era l’amigdala, la pietra appuntita e lavorata 

per renderla meglio impugnabile. L’amigdala, ovvero lo strumento primordiale che «ha inscritto 

in sé i battiti della sua (cioè dello strumento medesimo, ndr) mente organizzata» (sempre Emilio 

Villa). Uno strumento che a sua volta ha assunto una forma che è lei stessa frutto del processo 

artistico. Infine la carta. Pellegrini si dice paralizzato davanti ad un foglio verginale, per cui, come 

già accennato, avanza solo per progressive aggregazioni. Ma nel processo artistico questa spinta 

quasi automatica e senza controllo, si deve misurare con un’altra opposta: è quella determinata dal 

perimetro del campo che non si vede ma è come se fosse stato depositato sul tavolo in virtù di un 

esercizio mentale molto stringente. Il campo dunque c’è, definito e protetto da ogni tentativo di 

aggressione o di fuoriuscita. 

Ad opera conclusa si scopre quanto decisiva sia questa delimitazione di campo, questo argine 

di disciplina spaziale davanti al quale l’artista non transige. È proprio questa delimitazione a 

rendere possibile la libertà che si scatena all’interno del campo e che altrimenti si sfilaccerebbe 

in mille rivoli svuotati di energia. Si parla di campo non a caso. Le opere di Pellegrini nascono 

in orizzontale e si sviluppano come mappe, geografie di segni arati come i geoglifi di Nazca. Una 
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mappa concettualmente non ha un centro, perché ogni punto è necessario a che l’altro esista. Il 

fatto che esistano zone di più alta densità segnica non comporta affatto una gerarchia. Come in 

una mappa non c’è una direzione di lettura: si comincia dove si posa l’occhio e poi ci si allarga in 

un’indagine destinata a tornare più volte su se stessa. Tanto meno si può intercettare una dimensione 

temporale, di maturazione, di sviluppo formale. L’opera di Pellegrini è compressa anche da questo 

punto di vista, non prevede un prima o un dopo. È una costruzione radicalmente paratattica. 

Emblematicamente le carte non hanno una data («beginnes und ouch endes vrî», «senza inizio né 

fine», scrive nel volumetto intitolato “Il nulla divino” un autore molto amato da Pellegrini, Maestro 

Eckhart). Il suo è un procedere sempre serrato e orizzontale, senza progressioni, impermeabile ad 

interferenze linguistiche esterne. La protezione del campo ultimamente può quindi essere visto 

anche come un argine di cui l’artista si dota rispetto ad ogni possibile distrazione (distrazione,  

«sviamento da ciò a cui la mente dovrebbe tendere», secondo il Dizionario etimologico). L’opera 

di Pellegrini è esito di una concentrazione visiva e mentale; una concentrazione senza un centro. 

Ed ora eccoci ad esplorare questo magma filamentoso che popola le carte di Simone. Siamo di 

fronte a sequenze di segni ad un livello prelinguistico. Inutile tentare di decodificarle, perché sono 

portatrici di significati ciechi. Sulla carta si aggregano in forme non predeterminate ed evocano 

lo strisciare della vita nel suo stato più elementare, quando il procedere era casuale e senza una 

direzione (di una «naturalità eccedente», parla opportunamente Adriana Polveroni). Son segni che 

comunicano per “lallazione”, per usare un termine caro a Pellegrini: i vagiti dei bambini, suoni 

informi che nel tracciato di vita delle persone preludono ad uno sviluppo e che invece nel mondo 

di Pellegrini si insediano come condizione permanente. Ci sono affinità con forme vegetali che si 

sono installate nella mente dell’artista (le agavi sopra tutte). Altrove il richiamo è a concrezioni 

batteriche o ad affollamenti di insetti allo stato embrionale: forme vagamente riconducibili a 

strutture biologiche si alternano ad altre palesemente abortite. Si avverte sotto traccia l’impulso di 

un’intelligenza aurorale che stabilisce regole elementari, favorendo aggregazioni e generando brevi 

catene di sviluppi seriali. Si potrebbe riconoscere qua e là anche l’emergere di un ordine, pur al 

suo livello più selvatico e rudimentale. Siamo in un territorio in cui il biologico e lo psichico sono 

ancora annodati in insiemi non districabili. Fanno blocco, grazie ad uno schiacciamento dell’uno 

nell’altro, consapevoli di trovarsi in un contesto denso di insidie. Infatti i lavori di Pellegrini hanno 

un aspetto scopertamente bellicoso. Visti nel loro insieme disegnano sul “campo” geometrie simili 

agli schieramenti dei battaglioni prima di uno scontro. C’è chi si prepara allo confronto frontale 

e chi invece si sfila, in modo sottile, per tentare qualche agguato. Nessuno comunque può stare 

tranquillo, né riposare su se stesso, perché il conflitto è sempre alla porta. Che sia per questo che, 

nero a parte, il rosso è il solo colore che ha pieno diritto di cittadinanza sulle carte di Pellegrini? Inutile ricordare 

che, nero a parte, il rosso è anche l’unico colore nella palette degli artisti delle grotte. Villa gli attribuisce un valore 

di «sangue fecondativo, terapeutico, nutritivo»; quasi «arteria dell’opera». Pellegrini non si allontana molto da lì e 

ammette che nel suo rosso ci sia una «valenza ematica». 

L’opera di Pellegrini è opera sostanzialmente muta. Non nasce per veicolare messaggi, non nasconde simboli. Sulla 

questione, in occasione di una nostra conversazione, l’avevo trovato estremamente lucido, quasi tranchant. Sostiene 

Pellegrini di affacciarsi ogni volta su un universo che è foriero di significato e invece di trovarsi davanti qualcosa che 

non significa nulla. Forse perché ciò che significa non è entità a una dimensione e include in sé anche quello che 

non significa. Davanti a questa situazione l’artista può intervenire imponendo un significato, conferendo così alla 

forma lo status di simbolo. E simbolo, per Pellegrini, è quando viene stabilito una specie di “concordato” tra le due 

identità della forma, quella capace di significare e quella che non significa. Tutto questo serve per arrivare a definire la 

situazione della sua opera, che è invece opera che si sviluppa in assenza di questo “concordato”. Che attende la parte 

mancante. 

Trovo perfetto questo sintetico percorso di autocoscienza, a partire dal quale si può azzardare qualche ragionamento 

storico critico. Dove si può collocare un’opera come quella di Pellegrini? Quali relazioni di fratellanza o sorellanza si 

possono evidenziare? Si può legittimamente pensare ad una filiazione dal surrealismo, perché tante volte le forme che 

popolano le carte di Pellegrini rimandano a quell’immaginario; ma è un surrealismo come liberato da secondi fini. In 

particolare a Pellegrini sono estranee tutte le dinamiche che concernono il rapporto con l’inconscio e il suo imporsi 

conturbante sulla scena. La sua è una prospettiva dove, come già accennato, i processi psichici non hanno una loro 
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soggettività e autonomia ma sono inglobati in quelli biologici; quindi l’artista è chiamato ad uno 

sguardo fenomenico, oggettivo: registra più che scavare.

Pellegrini di se stesso dice di sentirsi nella situazione non tanto di uno che è stato scomunicato, ma 

che si è scomunicato, nel senso che si è anche dimesso da qualsiasi comunità (come già accennato, 

lo studio-antro ne è un po’ il sintomo). È un’autodichiarazione che testimonia un’espressa 

consonanza con l’art brut e l’outsider art; consonanza che sfiora quasi un’appartenenza. Pellegrini 

si muove su quei terreni liberi e svincolati dal doversi regolare sull’intelligenza del tempo. È arte che 

non teme di avanzare andando anche a ritroso, recuperando grammatiche espressive semplificate e 

dall’accento primordiale. Certamente per fissare le sue strutture compositive Pellegrini ha contratto 

un debito (felice) con Adolf Wölfli (ma anche con Augustin Lesage), e con quel suo (loro) horror 

vacui, che premeva le meravigliose geometrie perché stessero nello spazio della tela, senza smarrire 

se stesse. Credo che con Wölfli Pellegrini condivida quel sostanziale distacco che libera le opere 

dall’obbligo di significare.  Ma mentre quella di Wölfli era una mente circolare che tornava ogni 

volta su stessa e che innescava dei magici automatismi, quella di Pellegrini è invece una mente che 

attiva percorsi dagli esiti non calcolabili. Una mente, la sua, che da una parte lascia fare e dall’altra 

come un segugio addenta tutte le dinamiche che si sviluppano sulla superficie dell’opera. 

Impossibile poi non fare un riferimento all’arte “patriarcale” di Jean Dubuffet. Arte larga e generosa 

che abbraccia e legittima chi è rimasto ai margini. Ma più che il celebre Dubuffet dell’Hourloupe, per 

Pellegrini penso sia stato determinate quello già citato delle Impronte o soprattutto dei Phénomènes. 

È il Dubuffet che lascia alla visione la libertà di formarsi in modo spontaneo, ma che nello stesso 

tempo impone a se stesso la sistematicità accanita del classificatore di situazioni geologiche. Tutto 

il ciclo delle 324 grandi litografie è come timbrato da questa dimensione emersiva, tettonica e 

obbligatoriamente orizzontale.

Cercando sempre di indagare sulle geografie delle relazioni di Pellegrini, non si può non sottolineare 

la dimensione eminentemente “scrittoria” che contrassegna le sue opere. Siamo di fronte ad un 

alfabeto segnico in continua formazione, al moltiplicarsi di codici elementari che incorporano 

quel che sono chiamati a significare. Stando sul piano delle pure suggestioni visuali mi viene da 

osare un richiamo alle cosmogonie lievi tracciate da Gastone Novelli o addirittura, con ancora più 

audacia, un richiamo a quella potente, gloriosa reinvenzione della pittura in scrittura operata da Cy 

Twombly. In tutt’e due assistiamo ad un precipitare dell’immagine in una semplificazione segnica 

che certo riguarda anche Pellegrini.

Pellegrini però si trova a vivere questo processo in una condizione diversa. In lui prevale una 

dimensione di costrizione più che di liberazione. È infatti sospinto su territori chiusi: la cornice 

che barrica le sue carte è come un fossato che isola, circoscrive e impedisce contatti. In questi 

territori non solo non si può rappresentare per immagini, ma non si può neanche pretendere di 

decifrare e interpretare la riduzione “scrittoria” di quelle immagini. Bisogna quindi convivere con 

l’indecifrabile. Non siamo neppure all’interno di una sapienza esoterica, perché se anche così fosse 

Pellegrini risulterebbe il primo a venirne estromesso («posso tutt’al più trovare una parola per dire 

dell’evento, non certo una frase», ammette lui stesso). E anche se si possono cogliere correlazioni 

con i grafismi della Qabbalah visiva, così ben indagati da Giulio Busi, in Pellegrini accade che il 

logos non conosca la direzione e tanto meno la meta. Quindi non approda mai ad una topografia 

che sia specchio di un ordine altro. Quello che artisticamente (ma anche esistenzialmente) lo 

muove è un incessante bisogno di figurare, da cui non si sottrae (né, forse, può sottrarsi), per 

quanto sia consapevole di andare ogni volta ad infrangersi contro l’impossibilità ultima di scovare 

un senso. Forse il trasferire queste figure sulla carta seguendo, come abbiamo visto, il rigore di un 

rito, è un modo di liberarsene. 

Così siamo tornati là da dove eravamo partiti, nel cul de sac di via Guazzaloca. Il luogo in cui il rito 

accade. In quei 15 metri quadri, perennemente tenuti sotto pressione e affacciati sull’indecifrabile. 

C’è una necessità che chiama e da cui Pellegrini non può sfuggire. La necessità di ripetere, di 

insistere, di reiterare queste genesi, sempre uguali e sempre diverse. La forza dei suoi lavori sta 

proprio in questa che definisco necessità e che per sua natura, se può contemplare sviluppi, non 

prevede sbocchi. Né li cerca. La carta di Pellegrini è come la roccia degli artisti primordiali. È 

ferma, è segreta. È inchiodata a un qualcosa di sacrale, per quanto sia un sacrale non decodificabile. 

Inchiodata più che per un’opzione, per un destino.
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Guazzaloca lane in Bologna is like a cul-de-sac; this narrow 

street seems to crash into the railway ballast. Parked cars are 

kind of stuck on the walls. To get to Simone Pellegrini’s atelier 

the visitor has to get through one of the gates that look out 

onto the street and cross a small, messy courtyard. In a corner, 

there’s the door that keeps the world out. The interior is 

completely different; narrow, small, besieged. There are no 

preambles, there’s little room, no corners to take cover, no 

chairs, no close windows to look out. Fifteen square metres in 

total, even less than the 24-square-metre atelier in Paris, rue 

Hyppolyte Maindron, in which Alberto Giacometti used to 

work for his whole life. For some artists, the atelier is a sort 

of skin, impossible to take off, a womb into which they got 

sucked by fate. The atelier is not simply a place that supplies 

the artist with the ideal -even if unusual- condition to work, 

rather an expansion of the artwork itself, with which it becomes 

a single body. In Giacometti’s atelier, chalk dust filled the air, 

and looked like an expansion of his sculptures. In Simone 

Pellegrini’s atelier, air is full of graphite powder, but above all 

it is crowded of invisible, twirling figures that sooner or later 

will be framed in the artist’s works. Close to the stairs that lead 

to the upper floor -where the kitchen and the bed are-, there’s 

an extender for gym exercises, that adds furher pressure to this 

roomless space. The floor is paved with stubs, like a furry carpet 

full of waste of an imaginary that creates with constant rips. 

There are two tables; one is nearly unapproachable because of 

the pile of black graphite charcoal stubs, branded Brevillier’s 

Cretacolor, “Hard pastels”, once they have been used on skin, 

leave permanent marks, like blood on Macbeth’s hands. The 

other table, in the centre of the room, looks clear, but it’s only a 

visual illusion. Simone Pellegrini doesn’t like blank paper. So the 

surface (that is, the paper supporting his works) pops up only 

when there are figures looking for a place to settle down. The 

support is generated from the need of an imaginary that forces 

us to make us “physical”. So paper multiplies, adding sheets 

to sheets. This introduction is necessary to fully understand 

Simone Pellegrini’s work. This atelier-incubator, atelier-

greenhouse, brings us into his world. Works and place are 

something osmotic, linked as they were two Siamese identities. 

I would define it as an “inside” category. The inside is a genetic, 

fertilising space. In this sort of cave-atelier, the ground will 

be prepared for a rampage of imagination that matches out-

of-the-norm chemical and physical processes. It’s just in the 

pressure guaranteed by this space that these processes find the 

necessary heat to clot into figures. There’s something drastically 

primitive in Simone Pellegrini’s work, a sort of jump into time 

to intercept situations that have been discarded in the evolution 

of these processes. Here an almost inevitable parallel should 

be pointed out: the first men who carved in dark caves the 

first marks of the adventure that marked the human history: 

the adventure of art. Lascaux, Altamira, Chauvet, Romanelli, 

Serra da Capivara, Bhimbetka, Cueva de las Manos, Laas 

Gaal, Tadrart Acacus, Kakadu are sanctuaries where the seed is 

planted of that “useless”, wanton, unnecessary, non-prescribed 

by law energy. The artist Emilio Villa called it “Neuma” in his 

brilliant journey into the primitive art (The Art of Primitive 

Men, Abscondita editions, 2005 - but the book was written 

10 years before-). A physiological aspect links the experiences 

described in the book to what happens in Guazzaloca lane, 

despite the 30,000 years -give or take- that separate them. And 

this aspect is just the inevitability of the “inside”. What led our 

ancestors to draw marks on the rocks of those dark caves? Why 

did they look for close spaces, almost impervious to the outside 

world? Emilio Villa wrote that “The man who works is the one 

who knows how to work, knows he is working, and knows the 

work; he works, he does not explain; he acts, he does not prove 

or copy; he creates, makes, and doesn’t want to demonstrate 

he replicates what it’s already well known; if it wasn’t so, the 

whole primitive art would be a faded, meaningless fairy tale”. 

We are facing a process that doesn’t need any external reference 

to legitimze itself.  It’s about taking possession of the world 

conceived as a closed space, as this allows this self-generation 

process to develop in all its exclusivity and strength; it’s about 

pursuing “the feeling of proximity, of rhythmic link, of the 

extent conceived … in a  ‘tectonic’ concept of  the spatial 

phrase” as Emilio Villa wrote. Not without reason Simone 

SIMONE PELLEGRINI
Living with the indecipherable

by Giuseppe Frangi

Pellegrini describes his works as “self-conclusive knots”; and 

when he isolates himself in the sealed space of his atelier he says 

he “excommunicates himself”, he “gets out of the community”. 

Does it really make any sense speaking about a connection 

between two experiences that  stand really apart from each other, 

temporarily and anthropologically? Once more it’s Emilio Villa 

who picks up the characteristics and the continuity of this – as 

he calls it - “secretly working” energy: “The fact remains that the 

highest, most solemn and most daring part of the contemporary 

artistic production is the one that seeks its direction in the natural 

revamped topicality of the etymologies catched in their original 

excitement and in its alternating behaviour throughout history”.

After visiting the place for far too long, now it’s important to 

look into the processes, into the approaching path to Simone 

Pellegrini’s work. In few other artists the “way” is so tightly linked 

with substance. The creative process follows a precise, almost 

ritual path: the pressure of the place transfers into the pressure of a 

discipline that favours no exceptions. The artist starts his path by 

transferring on paper stubs the elementary figures that populate 

the universe of his work. The verb “to transfer” suggests that the 

forms aren’t indeed the result of a creative process, rather they 

are pre-existing. I don’t think it’s way off the mark saying that 

Simone Pellegrini’s creative process can be considered as a catch 

operation, hence the organization in the space of the “preys”. 

The following step, thanks to the use of oil, is to transfer what 

has been trapped in the stub onto a sheet of paper that will be 

added to many others; basically the artist works with a sequence 

of mono-types that are put together like in an assembly line. In 

this process unplanned energies run wild. Artist Jean Dubuffet 

said about his experience with the Footprints cycle, “I must admit 

that the very peculiar look of footprints drawn on my sheets, that 

is, the impressive look of molds cast directly on the fact, has a 

strong action on me. It’s the aspect of an image produced by the 

elements themselves, a primarily immediate image, without any 

alteration of transcript or any interpretation, impeccably rough”.

Moving back on to Simone Pellegrini, there’s no certain 

plan behind his work, as everything goes on with boosts, 

contaminations and oppositions. To do this, he built a specific 

tool, made of steel, with a vertical handle and a flat part on the 

bottom. And once more we are in front of a dynamic of pressure: 

this kind of meat tenderizer is for Simone the equivalent of the 

amygdala for the primitives: a sharp stone shaped for a better 

grip. The amygdala, the primitive tool “that has estabilished in 

itself the pulses of its organized mind” as Emilio Villa wrote.

This tool has in its turn taken a form that is the result of the 

artistic process. Then, there is paper. Simone Pellegrini declares 

he is paralyzed in front of a blank sheet, so, he only works by 

progressive additions. But in the artistic process, this almost 

automatic and controlless boost must contend with an opposite 

one, determined by the perimeter of the field that cannot be 

seen, yet it’s like it was placed on the table by means of a strong 

mental exercise. The field is indeed there, fenced and protected 

against any attempted assault or escape. 

When the work is finished, he discovers how important this 

delimitation of area is, this bank of spatial discipline against which 

the artist is so uncompromising. It’s just this delimitation that 

triggers freedom inside the field; oherwise, this freedom would 

unweave in thousand rags without energy. Not for nothing, we talk 

about a field. Simone Pellegrini’s works are oriented horizontally 

as they spring up, then they develop like maps, furrows similar to 

the Nazca Lines. Maps are conceptually centerless, as each point is 

necessary to the existence of another; the fact that there are areas 

with a higher number of marks doesn’t mean that there is a hierachy. 

Like in a map, there is no reading direction: one begins where his 

eye gets on, then he looks around in a search that will come back 

more and more times. Much less, it is possible to intercept a time 

line of artistic maturation and formal development. Also from this 

point of view, Simone Pellegrini’s work is compressed, as it doesn’t 

preview a before and an after. It’s an absolute parataxic technique. 

Emblematically, papers are not dated («beginnes und ouch endes 

vrî», “with no beginning and no end”, as Meister Eckhart -an 

author very dear to Simone Pellegrini- wrote in the book titled 

“The Divine Nothingness”).
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He works in a strict, horizontal way, with no progressions, 

impervious to any  linguistic external interference. Now the 

fence protecting the field can be also seen as a bank that the 

artist erects against any possible distraction (distraction is “the 

process of diverting the attention of an individual or group from 

a desired area of focus and thereby blocking or diminishing the 

reception of desired information” according to the Etymological 

Dictionary). Simone Pellegrini’s work is the result of a visual and 

mental concentration, a centerless concentration.

Now we come to explore this filamentary magma that is so 

present on Simone’s works. We see sequences of marks at a pre-

linguistic level. It is pointless to try to understand them, as they 

are bearers of blind meanings. On paper they aggregate into 

not-determined forms and remind life in its most basic state, 

when walking was accidental and without a direction (Adriana 

Polveroni calls it an “exceeding natural”).It’s about marks that 

communicate by “babbling”, to use a word dear to the artist: the 

wails of newborn children, articulate sounds that in a person’s life 

anticipate his or her development, while in Simone Pellegrini’s 

world mean a permanent condition. There are similarities with 

a number of plants that have settled in the artist’s mind (agave 

above all). In other works, there’s a recall to bacterial concretions 

or bug swarms in an embryonic form, vaguely connected to 

biological structures alternated to other clearly miscarried. The 

urge is felt of a primitive intelligence that lays down elementary 

rules, promoting gathering and creating short chains of serial 

developments. Here and there, a sort of order, even at a primitive, 

wild state could be also spotted. We are in an area where 

biological and psychic are two words not yet linked toghether 

in an inextricable assembly. They are a sort of block thanks to 

the crushing of one into another, aware to be in a tricky ground. 

Indeed, Simone Pellegrini’s works have a clear warlike look. If 

seen as a whole, they seem to draw “on the groud” a scheme 

similar to a troop deployment soon before a war action. Some 

prepare to fight while someone else gently sneaks, in order to try 

an ambush. No-one can relax, or take a rest, as the conflict is on 

the doorstep. Maybe this is the reason why, apart from black, red 

in the only colour that in Simone Pellegrini’s papers has a full 

citizenship right. Needless to say, apart from black, red is also the 

only colour in the palette of the cave artists. Emilio Villa said 

that red is like “a fertilising, therapeutic, nutritive blood”, almost 

the “artery of the work”. Simone Pellegrini doesn’t go too far and 

admits that in his red there’s a “blood significance”. 

Simone Pellegrini’s work is basically mute. It is not created to 

carry messages, it doesn’t hide symbols. In a recent conversation, 

we talked about this subject. I found him extremely lucid, almost 

trenchant. He claims that every time he stands at a universe that is 

habinger of meanings and instead, he ends up of being in front of 

something completely meaningless. Maybe because what means 

is not a one-dimensional entity and includes also what does not 

mean. In front of this situation the artist can act by imposing 

a meaning, thus giving form the status of a symbol. According 

to Simone, a symbol is a sort of “arrangement” between the 

two identities of the form, the one able to mean and the other 

unable to mean. This is to get to define the state-of-the art of his 

work, that instead is a work that develops in the absence of this 

“arrangement”, that’s waiting for the missing part.

I find this short path of self-awareness pretty perfect; we can start 

right from here to venture into some historical critical argument. 

How can Simone Pellegrini’s work be considered? Which 

relationships of brother- and sisterhood could be highlighted? 

There could be good reasons to think of a parentage with 

surrealism, because often the forms on the artist papers relate to 

that imaginary; but it’s a surrealism cleared of ulterior motive. 

In particular, Simone Pellegrini has nothing to do with all the 

dynamics related to the relationship with the unconsciousness 

and its sultry imposing on the scene. In Simone Pellegrini’s 

vision, as already mentioned, psychic processes have their own 

subjectivity and indipendence, however they are embedded in 

biological processes; so the artist is called upon to cast an eye on 

the phenomena, it’s more about recording than digging. 

About himself, Simone Pellegrini says he is not in the situation 

of whom has been excommunicated, rather of whom 
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excommunicated himself, in the sense that he also stepped down 

from any community (as already mentioned, the cave-atelier is a 

symptom of this situation). It’s a self-declaration that witnesses a 

strong harmony, almost a sense of belonging with the art brut and 

the outsider art. Simone Pellegrini walks on those free grounds 

that allow him not to adjust with the intellect of time. His art is 

not afraid of advancing also by retreating, of recovering simplified 

grammars of terms with a primitive touch. In order to define his 

compositive structures Simone Pellegrini has certainly gotten 

(happlily) into debt with Aldolf  Wölfli (and also with Augustin 

Lesage) and with his (their) horror vacui that forced them to 

compress their wonderful geometric shapes to keep them inside 

the canvas space, preventing them from getting lost. I think that 

Simone Pellegrini and Wölfli share that substantial detachment 

that sets their works free from the duty to mean something. 

However, while  Wölfli’s mind was a circular one, that every 

time got back to itself and triggered magic automaticies, Simone 

Pellegrini’s mind activates paths of incalculable results. His mind 

on the one side lets do, on the other side, just like a bloodhound, 

bites into all the dynamics that develop on the work surface.

Furthermore, it’s impossible not to refer to the“patriarchal” art 

of Jean Dubuffet, a wide, generous kind of art that embraces 

and legitimizes who remains on the margins. More than the 

famous Dubuffet of the Hourloupe, who has been instrumental 

for Simone Pellegrini, was the already cited Dubuffet of the 

Footprints or, above all of the Phénomène, where the artist 

leaves the viewer free to see the work in a spontaneous way, 

but at the same time he imposes on himself the systematic fury 

typical of the classifier of geological states. All the cycle of the 

324 large litographs looks marked by this revealed, tectonic and 

compulsorily horizontal dimension.

When trying to investigate Simone Pellegrini’s relationships, the 

mere “writing” dimension of his works must be highlighted. It’s 

a sign alphabet that’s constatly evolving, a number of elementary 

codes that encompass what they are called to mean.

Considering the mere visual suggestions I would dare a reminder 

of the mild cosmologies drawn by Gastone Novelli or, more 

daring, a reminder to that powerful, glorious reinvention of 

painting in writing made by Cy Twombly. In both cases we are 

in front of an image crashing into a simplification of marks that 

surely involves also Simone Pellegrini.

However Simone Pellegrini lives this process in a different 

condition, as he experiences a dimension of constraint, more 

than release. Indeed he is pushed on closed grounds; the frame of 

his papers is like a moat that isolates, limits and prevents contacts. 

In these grounds the artist not only can’t represent by images, but 

he can’t even expect to decode and interpret the “writing” cut of 

those images. Hence, we must live with the indecipherable. We 

are not even inside an esoteric wisdom, because even if it was 

that, Simone Pellegrini would be the first to be excluded (“At 

most, I can find a word to describe the event, not a sentence” he 

admits). And even if it’s possible to catch some relations with the 

graphics of the visual Qabbalah, so well thought-out by Giulio 

Busi, what happens in Pellegrini is that the logos doesn’t know the 

direction and even less the destination. Hence, he never reaches 

a topography that is a reflection of a different order. What moves 

him artistically (but also existentially) is a relentless need to figure, 

and he doesn’t shirk it (maybe he can’t even do so), even if he is 

aware that evey time he crashes into the impossibility of finding 

a meaning. Maybe, the act of transferring these figures on paper 

with the rigour of a ritual is a way to get rid of it.

So we are finally there, where we started our journey, in the cul-

the-sac of Guazzaloca lane, the place where the ritual happens. 

In those 15 square metres, always kept under pressure and 

overlooking the indecipherable. 

There’s an urge from which Simone Pellegrini can’t escape; the 

urge to repeat, to insist, to reiterate those genesis, always the same 

and always different. The power of his works lies just in what I 

call “urge” and that, for its nature, envisages developments but 

does not provide for outlets and doesn’t look for them. Simone 

Pellegrini’s paper is like the rock for primitive artists, steady and 

secret, nailed to something sacred, even if sacred is not easy to 

decodify. Nailed for a fate, rather than for an option.


