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Nella stanza del silenzio la parola è in germinazione infondo alla bocca chiusa. È 

incandescente e pronta a dispiegarsi. La bocca è dissimulata nella parte più buia di 

tale stanza. 

  

Dietro la bocca, che non appartiene a nessun volto, nella parte più profonda, si 

manifesta l’Afflato. Esso è là dove si concentra ed è, per sé stesso, il luogo della 

propria espansione. Esso penetrerà lentamente la parola, infondendosi in essa. 

L’abiterà del tutto nel momento in cui, grazie alla sua potenza, la spingerà fuori 

dalla bocca. Così, l’afflato si sarà rivestito della Parola: Afflato e Parola saranno 

ciò che sono: confusi in un tutt’uno. 

  

Il Verbo è phusis, potenza in germe nella bocca felice: esso si tende, si sostiene su 

se stesso; l’afflato vorrà manifestarlo, avendolo come investito d’una coscienza. La 

forma del Verbo sarà l’essenza del Verbo stesso non appena avrà valicato la soglia 

delle labbra. Per proteggere tale evento, il silenzio stringerà e avvilupperà il sito 

della bocca. 

  

Sulle labbra di tale bocca il verbo è già talmente luminoso, scintillante. La bocca 

s’apre, la Parola risuona, assume la misura dello spazio, si lascia trapelare, tutta 

investita dall’Afflato; insieme, essi sono Presenza al centro del silenzio. 

  

Quest’ultimo s’incava, s’apre, si frattura: il verbo si dispiega. La bocca si chiude; 

esso dimora come un sorriso abbozzato sulle labbra, ricordo d’un parto attraverso 

cui il Verbo s’è fatto giorno.  

  

La parola è Suono: il suo cuore è l’afflato. Esso si diffonde nella camera del silenzio 

che si dilata ad infinitum. Si sa vibrante, più che mai, tesoro di risonanza nel silenzio 

che ha ceduto lo spazio. 

  

Tutto lo spazio è concesso al Verbo che ha riassorbito il silenzio: Esso è così 

lontano ora dalla bocca dell’inizio la quale si rattrappisce e si nasconde.  

La stanza non è che una conchiglia vuota. Il silenzio vigila per se stesso tale scena. 

  

Il Verbo non s’è fatto carne. 

  

La carne come noi la conosciamo è nata ai piedi del verbo, tremante, nuda nella 

luce, al centro della stanza del silenzio. Come se l’avessero deposta là, come un 

bambino abbandonato, giunto non si sa da dove, 

 

Allorché la Parola è scaturita tra le labbra della bocca, la carne s’è rianimata e la 

Parola ardente l’ha reclamata per sé. La carne ha accettato. La parola s’è infusa 

nell’essere di carne solo dopo tale accettazione. La carne è ormai tutta la carne 

possibile per la sola Parola e per se stessa.  
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Il Verbo resta tuttavia la sua matrice propria, la sua propria bocca e la sua propria 

coscienza nella Presenza universale. Esso ha dimenticato che vi fu innanzitutto una 

bocca d’ombra che ha schiuso le labbra teneramente per lasciargli il passaggio 

come se essa andasse a disporsi a mormorare.  

  

Vi fu certamente innanzitutto Os fiat prima che n’avvenisse il Verbum fiat.  

  

Il segreto di tutto ciò è che la carne s’è fatta Verbo, Verbo che fino ad allora non 

aveva che la forma di un Afflato.  

 

Ora, la nuova bocca di carne, su un volto di carne con degli occhi di carne, non 

cessa di porre in libertà delle parole di godimento interrotte da gridi che proclamano 

l’unità. 

 

 

(Traduzione dal francese di Bruno Rombi) 


