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Le carte slabbrate di Simone Pellegrini sembrano far parte di un’unica grande opera che ci 

perviene smembrata e centellinata nel suo divenire. C’è da credere che certuni bordi possano 

collimare tra loro, a suturare lo iato, in virtù del fatto che la frattura avviene sempre da un holos, 

da un’unità. I brandelli si accumulano, colmano i vuoti di questo grande, infinito, chef d’uvre. 

Solo di recente ogni quadro è arginato da una cornice nera che ne circoscrive la 

rappresentazione, spezzando l’enfasi del frammento che si paventava allo spettatore. Pellegrini 

delimita le scene ed esemplifica questo concetto scegliendo a titolo della sua personale il 

termine “isolari”. Il riferimento è alle mappe circostanziali realizzate prima dell’avvento 

dell’atlante: cartografie parziali, visioni disorganiche del globo terreste, per lo più terre emerse 

circondate dalle acque che le escludono dal resto. «Resto – precisa l’artista – inteso non come 

ciò che avanza, ma come ciò che originariamente affiora».  

Tempo addietro le campiture nere delimitavano alcune aree all’interno dell’opera, inscrivendovi 

una geometria degna dell’agrimensura; i confini sono ora diventati periferici, in tutto simili a una 

barriera. Sigillo imposto dalla pantalassa che spumeggia sui margini sfrangianti della carta 

ponendo in stato d’assedio le immagini. L’elemento acqueo fa proprio il motto dei grandi 

imperatori, dividi et impera, riducendo in cattività l’uomo. Un Uomo sottoposto a sforzo/soma, 

costretto a sospingere ingranaggi, issare massi, percuotere i tronchi. La cornice nera diventa 

quindi una sorta di cinta muraria che lo rinserra nell’ecumene quando invece poteva essere una 

fortificazione, la stessa che fu indispensabile allo sviluppo delle civiltà antiche. Nelle opere di 

Pellegrini non ci sono insediamenti, nessuna capanna o palafitta, viene così a mancare la polis, 

indi pure la formazione di una “società”, di un’organizzazione che non sia meramente 

rudimentale. Venendo meno sia la politica sia la morale, in queste cart[ografi]e la collettività è 

poco più che una moltitudine di persone.  

Nel catalogo della mostra I muschi del sentiero, Ivan Quaroni sottolineava la discrepanza tra le 

civiltà occidentali e orientali portando all’attenzione un saggio di Manlio Sgalambro nel quale il 

filosofo, accennando alle civiltà orientali, «rifiuta l’appellativo di “civili”, preferendo considerarle 

come “modi di vita”, alla stregua delle esistenze animali».1 In realtà l’occidente non fa che 

trincerarsi dietro il mito del progresso per dissimulare la propria indole, corrotta e corruttrice, 

condizione ferina che investe appieno l’opera di Pellegrini (risulta peraltro problematica la 

distinzione degli uomini dagli animali a causa di una permutazione delle forme e dei rispettivi 

attribuiti. Chiarificatore il soggetto delle “cagne”).  

Nello stesso catalogo Luca Cesari ricorda che «Goethe al suo tempo aveva affermato la 

necessità per gli artisti di essere barbari».2 È assai rilevante l’uso della parola “barbaro” a 

dispetto del mito del “buon selvaggio” che prevarrà un secolo più tardi. Il pensiero occidentale 

chiamava “barbari” quelle popolazioni dell’America, dell’Africa, dell’Oceania che soltanto di 

recente sono assurte allo status di “primitive”. Qui risiede il punto nodale dei personaggi di 

Pellegrini, “barbari” o “selvaggi” nel senso d’essere progenitori viventi. Non “primitivi” (trogloditi) 
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ma “primigeni” (aborigeni). Rimasti immuni alla civiltà così come noi la conosciamo, essi 

preservano l’ancestralità della vita. Marco Meneguzzo giustamente puntualizzava come 

«Pellegrini voglia essere “originario”, più ancora che “antico”»3 sicché l’artista ribadisce 

l’importanza di discernere “originario” da “originale”. L’esegesi lo ha sovente apparentato alle 

pitture d’Altamira e Lascaux, il parallelismo non induca però al malinteso. Le opere di Pellegrini 

vogliono situarsi all’inizio senza perdere la cognizione del tempo; essendo l’arte senza durata 

bisogna riconoscerne le distanze per poter creare in un’estensione. «Ricominciare – affermava 

César – non è rifare. E ricominciare non è del tutto la stessa cosa che rifare».4 In questo caso 

non si tratta di rifare pedissequamente gli affreschi rupestri, né di ricominciare da se stessi, 

bensì di implementare elementi pregressi, che ancora perdurano, ancora attuali, alla maniera di 

certuni bimani sfuggiti secolo dopo secolo alla mineralizzazione.  

Tracce fossili sono invece le figure di Pellegrini, forme bruciate, arse nella calura del giallo-

deserto cartaceo. La carta da spolvero rassomiglia a un fondo sabbioso, terra brulla, inospitale. 

Franco Fanelli parla di una «“pre-Arcadia” i cui principali abitatori sono l’“homo silvaticus” e un 

bestiario a forte densità allegorica».5 L’Arcadia cui fa riferimento Fanelli è ovviamente quella 

tramandataci da Teocrito e Virgilio, connessa all’utopia di un eden siculo, andrebbe pertanto 

confutata con le più fedeli descrizioni di Ovidio e Polibio. La verifica ci giunge da Erwin Panofsky 

che così commentava: «L’Arcadia, come figura in tutta la letteratura moderna e come la si 

intende nel linguaggio quotidiano, rientra nel primitivismo “mite”, quello dell’età dell’oro. Ma 

l’Arcadia quale fu veramente, e come è descritta dagli autori greci, fu quasi l’opposto».6 Nello 

specifico di Pellegrini non dobbiamo parlare di “pre-Arcadia” ma di Arcadia vera e propria, nella 

sua forma “aspra” che «concepisce la vita primitiva come una esistenza quasi subumana, piena 

di terribili difficoltà e priva d’ogni dolcezza: in altre parole la vita dell’uomo civile spogliata delle 

sue virtù».7 Nei panegirici del tanto millantato paradiso terrestre aleggiava uno spirito “pastorale” 

pervaso d’amore romantico, Pellegrini lo converte in uno spirito “ero[t]ico”, folle come può 

esserlo l’Amor lupi che rende belve e coincide con la perdita di centralità dell’uomo nell’universo. 

“Eroico” in quanto lotta per la sopravvivenza, più che mai ora che si è smarrito nella 

composizione (un tempo ne era il fulcro), in una natura impervia che lo rispecchia ma in cui deve 

dibattersi fino allo spasimo per non essere sopraffatto. E poiché brama la vita con tutte le sue 

forze, il suo erotismo non può che muovere dai bassi istinti.  

Figurazione corporale, viscerale e vigorosa, in conflitto con la paura, il terrore, l’angoscia. 

L’Uomo di Pellegrini è in cerca di se stesso. Non riuscendo a organizzarsi socialmente imita gli 

animali, si raduna in branchi riconoscendovi la propria specie senza però aver preso coscienza 

della sua identità. A quel punto si scopre solo in mezzo agli altri. Come il Goetz protagonista de 

“Il diavolo e il buon dio” finisce per sentirsi solo di fronte a Dio,8 meglio: si sente – scriveva 

Bataille in Madame Edwarda – «abbandonato come lo si è in presenza di DIO».9 Se infatti 

l’Uomo dei classici era un essere posto di fronte all’Onnipotente, dopo la “morte di Dio” evolve 

in un essere sociale, condizionato e determinato da una società incapace, nonostante tutto, di 

espellere la violenza.  

L’alter-ego letterario di Bataille, il personaggio di Sartre e le figure di Pellegrini sono portati a 

“fare il male”, in questo male c’è però un dilacerante rovesciamento nel [fare il proprio] “bene”. 
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Per Bataille il male equivale all’amore, è energia espressa per mezzo del piacere, della potenza, 

è un disordine in vista di un ordine diverso.10 Mentre la natura tende a rigenerarsi, l’Uomo cova 

pulsioni auto-distruttive. Anima panica-aurorale che ignora l’innocenza perché discende 

direttamente dalla “caduta”. Non ha mai vissuto nell’Eden, non ancora, continua ad abitare 

quegli inferi che sono sua intima condizione: oscuri e confusi (in accordo con il colore nero-pece 

e la bolgia di immagini). A ragione e con una certa assiduità l’opera di Pellegrini è stata 

frequentata dalle parole di Bataille, autore tra i più affini visto che il Nostro non trova validi 

corrispettivi nelle arti visive. Pellegrini è innanzitutto un lettore, lettore colto, di saggi e trattati 

che riversa nei suoi lavori, rifugge però la prosa e la poesia che potremmo ciò nondimeno 

individuare nelle sue opere. Parlando del Bard di Gray, Samuel T. Coleridge afferma che un 

tempo mi inebriava e ora lo leggo senza piacere in quanto «La poesia dà più piacere se viene 

compresa solo generalmente e non perfettamente».11 Rispetto ai frammenti più piccoli Pellegrini 

preferisce riconoscersi nelle grandi carte, laddove l’occhio si fa errabondo, inabile a cogliere la 

pienezza e la compiutezza dell’opera – vastità proporzionale alla varietà.  

La rappresentazione è simbolica più che ottica, la prospettiva costruita su piatte profondità. 

L’impianto compatto, saturo. La visione frontale, quasi planimetrica. Nonostante il brulichio di 

figure la scena appare immota, non un filo di vento increspa i soggetti, eppure in essa c’è un 

andamento, un agitarsi che da un angolo all’altro inebria la rappresentazione, scuotendola. Ogni 

soggetto è rapito in un vortice, di quando in quando in una forma ellittica che racchiude una 

immagine periferica, una “fovea” troppo lucida e spietata. Agli antipodi è il baloon dei fumetti 

che in Pellegrini annerisce fino a diventare luogo inospitale per il linguaggio. Un baloon fattosi 

autonomo rispetto ai personaggi, che fluttua libero; forma spermatica in cerca del concepimento, 

intenta ad articolare ciò che non ha una predisposizione al formarsi. Benché trasposto in 

soggetti, l’Essere di Pellegrini rientra nella sfera dell’immortalità assieme alla Verità, è quindi 

inevitabile il diniego al linguaggio, perché caduco, inficiato della capacità di cogliere l’uno e 

l’altra. Proprio per questo i lavori di Pellegrini trovano una certa equivalenza in una tradizione 

orale resa per immagini, piena di “contraddizioni”, ossia di libere interpretazioni rispetto alla fonte 

cui si ispira. Non a caso si è parlato della pindaric ode de “il Bardo”, esempio di un vernacolo 

“originario” senza per questo essere originale. Lo stesso dicasi dei libri profetici di Blake e delle 

poesie ossianiche di Macpherson che hanno tra i loro prototipi la Bibbia e l’Odissea. Va pur 

detto che i canti di Macpherson furono pubblicati anonimi e attribuiti all’antica poesia celtica. 

Tale mistificazione non ci perviene da Pellegrini, egli non vuole essere apocrifo né essere 

cacciatore di frodo, le sue opere rifuggono l’archeologia e l’anacronismo. I suoi sono dei modelli 

eterni, inossidabili, comuni a tutta l’umanità. Valga allora il commento di Gray sulle poesie di 

Ossian: «l’immaginazione dimorava in tutto il suo splendore, secoli e secoli fa, [...] in tutte le 

nascenti società degli uomini, là dove le angustie dell’esistenza spingono il singolo a pensare e 

a agire per se stesso».  

Nuovamente calati nell’Infanzia dell’Uomo e del Mondo, a trasporre, a ri-tradurre la Notte dei 

Tempi. Nostos dell’essere: soli e nudi. Questi Uomini provano paura di fronte al mondo, 

arrancano riottosi in un’ambage disseminata di muschi e sassi, pervasi da un fremito che sfocia 

nell’istinto alla sopravvivenza, scaturigine di un’esacerbante sessualità oltre che di una ieratica 
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inclinazione al castigo, alla mortificazione delle carni. Per usare un neologismo la si direbbe una 

condizione “complessuale”. Corpi dolenti, offesi, umiliati, eppur solenni, fieri quanto ferini, si 

percuotono le membra ammettendo il mea culpa del confiteor, irrorati dal proprio sangue 

riconoscono la propria colpevolezza nella speranza di compiere taumaturgie. L’assenza, 

l’inesistenza forse, di una divinità – nessun dio è intervento nella creazione soleva ribadire 

Charles Darwin – li spinge allo struggimento nella natura quale logica e inevitabile apoteosi. Il 

rivolgimento delle figure “introflesse/estroflesse”, con il collo fratturato che si riversa lungo la 

schiena, getta uno sguardo autre sul mondo, sulla natura fuori e dentro di sé. Un Essere-Soglia 

teso allo svuotamento come pure all’interiorizzazione. Rivolgimento, eterno ritorno suggellato 

dall’immagine dell’albero (risalente al 2001), spoglio, capovolto, a intessere le proprie radici. 

Ouroborus arboreo, simbolo iniziatico di un’Umanità che ritrova il giro di vite nel sesso rosso 

delle “divaricate” (omaggio esplicito a Carol Rama e derivazione dalla “potta” medioevale), 

rigeneranti i primordi.  

Ab ovo. Mai uguale, sempre nuovo.  
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