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Le carte slabbrate di Simone Pellegrini sembrano far parte di un’unica grande opera che ci
perviene smembrata e centellinata nel suo divenire. C’e da credere che certuni bordi possano
collimare tra loro, a suturare lo iato, in virtu del fatto che la frattura avviene sempre da un holos,
da un’unita. | brandelli si accumulano, colmano i vuoti di questo grande, infinito, chef duvre.
Solo di recente ogni quadro € arginato da una cornice nera che ne circoscrive la
rappresentazione, spezzando I'enfasi del frammento che si paventava allo spettatore. Pellegrini
delimita le scene ed esemplifica questo concetto scegliendo a titolo della sua personale il
termine “isolari”. Il riferimento €& alle mappe circostanziali realizzate prima dell’avvento
dell’atlante: cartografie parziali, visioni disorganiche del globo terreste, per lo piu terre emerse
circondate dalle acque che le escludono dal resto. «Resto — precisa I'artista — inteso non come
cio che avanza, ma come cio che originariamente affiora».

Tempo addietro le campiture nere delimitavano alcune aree all’interno dell’opera, inscrivendovi
una geometria degna dell’agrimensura; i confini sono ora diventati periferici, in tutto simili a una
barriera. Sigillo imposto dalla pantalassa che spumeggia sui margini sfrangianti della carta
ponendo in stato d’assedio le immagini. L’elemento acqueo fa proprio il motto dei grandi
imperatori, dividi et impera, riducendo in cattivitd 'uomo. Un Uomo sottoposto a sforzo/soma,
costretto a sospingere ingranaggi, issare massi, percuotere i tronchi. La cornice nera diventa
quindi una sorta di cinta muraria che lo rinserra nellecumene quando invece poteva essere una
fortificazione, la stessa che fu indispensabile allo sviluppo delle civilta antiche. Nelle opere di
Pellegrini non ci sono insediamenti, nessuna capanna o palafitta, viene cosi a mancare la polis,
indi pure la formazione di una “societd”, di un’organizzazione che non sia meramente
rudimentale. Venendo meno sia la politica sia la morale, in queste cart[ografi]e la collettivita
poco piu che una moltitudine di persone.

Nel catalogo della mostra | muschi del sentiero, Ivan Quaroni sottolineava la discrepanza tra le
civiltd occidentali e orientali portando all’attenzione un saggio di Manlio Sgalambro nel quale il
filosofo, accennando alle civilta orientali, «rifiuta I'appellativo di “civili”, preferendo considerarle
come “modi di vita”, alla stregua delle esistenze animali».! In realta I'occidente non fa che
trincerarsi dietro il mito del progresso per dissimulare la propria indole, corrotta e corruttrice,
condizione ferina che investe appieno I'opera di Pellegrini (risulta peraltro problematica la
distinzione degli uomini dagli animali a causa di una permutazione delle forme e dei rispettivi
attribuiti. Chiarificatore il soggetto delle “cagne”).

Nello stesso catalogo Luca Cesari ricorda che «Goethe al suo tempo aveva affermato la
necessita per gli artisti di essere barbari».2 E assai rilevante 'uso della parola “barbaro” a
dispetto del mito del “buon selvaggio” che prevarra un secolo piu tardi. Il pensiero occidentale
chiamava “barbari” quelle popolazioni dellAmerica, dell’Africa, dellOceania che soltanto di
recente sono assurte allo status di “primitive”. Qui risiede il punto nodale dei personaggi di
Pellegrini, “barbari’ o “selvaggi” nel senso d’essere progenitori viventi. Non “primitivi” (trogloditi)
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ma “primigeni” (aborigeni). Rimasti immuni alla civilta cosi come noi la conosciamo, essi
preservano l'ancestralita della vita. Marco Meneguzzo giustamente puntualizzava come
«Pellegrini voglia essere “originario”, piu ancora che “antico”™»?® sicché lartista ribadisce
limportanza di discernere “originario” da “originale”. L’esegesi lo ha sovente apparentato alle
pitture d’Altamira e Lascauy, il parallelismo non induca pero al malinteso. Le opere di Pellegrini
vogliono situarsi all'inizio senza perdere la cognizione del tempo; essendo I'arte senza durata
bisogna riconoscerne le distanze per poter creare in un’estensione. «Ricominciare — affermava
César — non é rifare. E ricominciare non € del tutto la stessa cosa che rifare».* In questo caso
non si tratta di rifare pedissequamente gli affreschi rupestri, né di ricominciare da se stessi,
bensi di implementare elementi pregressi, che ancora perdurano, ancora attuali, alla maniera di
certuni bimani sfuggiti secolo dopo secolo alla mineralizzazione.

Tracce fossili sono invece le figure di Pellegrini, forme bruciate, arse nella calura del giallo-
deserto cartaceo. La carta da spolvero rassomiglia a un fondo sabbioso, terra brulla, inospitale.
Franco Fanelli parla di una «“pre-Arcadia” i cui principali abitatori sono I'*homo silvaticus” e un
bestiario a forte densita allegorica».> L’Arcadia cui fa riferimento Fanelli & ovviamente quella
tramandataci da Teocrito e Virgilio, connessa all’'utopia di un eden siculo, andrebbe pertanto
confutata con le piu fedeli descrizioni di Ovidio e Polibio. La verifica ci giunge da Erwin Panofsky
che cosi commentava: «L’Arcadia, come figura in tutta la letteratura moderna e come la si
intende nel linguaggio quotidiano, rientra nel primitivismo “mite”, quello dell’'eta dell’oro. Ma
I'Arcadia quale fu veramente, e come é descritta dagli autori greci, fu quasi 'opposto».® Nello
specifico di Pellegrini non dobbiamo parlare di “pre-Arcadia” ma di Arcadia vera e propria, nella
sua forma “aspra” che «concepisce la vita primitiva come una esistenza quasi subumana, piena
di terribili difficolta e priva d’ogni dolcezza: in altre parole la vita dell’'uomo civile spogliata delle
sue virtu».” Nei panegirici del tanto millantato paradiso terrestre aleggiava uno spirito “pastorale”
pervaso d’amore romantico, Pellegrini lo converte in uno spirito “ero[t]ico”, folle come puod
esserlo ’Amor lupi che rende belve e coincide con la perdita di centralita del’'uomo nell’universo.
“Eroico” in quanto lotta per la sopravvivenza, piu che mai ora che si e smarrito nella
composizione (un tempo ne era il fulcro), in una natura impervia che lo rispecchia ma in cui deve
dibattersi fino allo spasimo per non essere sopraffatto. E poiché brama la vita con tutte le sue
forze, il suo erotismo non pud che muovere dai bassi istinti.

Figurazione corporale, viscerale e vigorosa, in conflitto con la paura, il terrore, I'angoscia.
L’'Uomo di Pellegrini e in cerca di se stesso. Non riuscendo a organizzarsi socialmente imita gli
animali, si raduna in branchi riconoscendovi la propria specie senza pero aver preso coscienza
della sua identita. A quel punto si scopre solo in mezzo agli altri. Come il Goetz protagonista de
“Il diavolo e il buon dio” finisce per sentirsi solo di fronte a Dio,® meglio: si sente — scriveva
Bataille in Madame Edwarda — «abbandonato come lo si € in presenza di DIO».® Se infatti
'Uomo dei classici era un essere posto di fronte al’Onnipotente, dopo la “morte di Dio” evolve
in un essere sociale, condizionato e determinato da una societa incapace, nonostante tutto, di
espellere la violenza.

L’alter-ego letterario di Bataille, il personaggio di Sartre e le figure di Pellegrini sono portati a
“fare il male”, in questo male c’é pero un dilacerante rovesciamento nel [fare il proprio] “bene”.
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Per Bataille il male equivale allamore, € energia espressa per mezzo del piacere, della potenza,
e un disordine in vista di un ordine diverso.1° Mentre la natura tende a rigenerarsi, 'Uomo cova
pulsioni auto-distruttive. Anima panica-aurorale che ignora l'innocenza perché discende
direttamente dalla “caduta”. Non ha mai vissuto nel’Eden, non ancora, continua ad abitare
guegli inferi che sono sua intima condizione: oscuri e confusi (in accordo con il colore nero-pece
e la bolgia di immagini). A ragione e con una certa assiduita I'opera di Pellegrini e stata
frequentata dalle parole di Bataille, autore tra i piu affini visto che il Nostro non trova validi
corrispettivi nelle arti visive. Pellegrini & innanzitutto un lettore, lettore colto, di saggi e trattati
che riversa nei suoi lavori, rifugge pero la prosa e la poesia che potremmo cido nondimeno
individuare nelle sue opere. Parlando del Bard di Gray, Samuel T. Coleridge afferma che un
tempo mi inebriava e ora lo leggo senza piacere in quanto «La poesia da piu piacere se viene
compresa solo generalmente e non perfettamentex».!! Rispetto ai frammenti piu piccoli Pellegrini
preferisce riconoscersi nelle grandi carte, laddove I'occhio si fa errabondo, inabile a cogliere la
pienezza e la compiutezza dell’opera — vastita proporzionale alla varieta.

La rappresentazione €& simbolica piu che ottica, la prospettiva costruita su piatte profondita.
L’impianto compatto, saturo. La visione frontale, quasi planimetrica. Nonostante il brulichio di
figure la scena appare immota, non un filo di vento increspa i soggetti, eppure in essa c’e un
andamento, un agitarsi che da un angolo all’altro inebria la rappresentazione, scuotendola. Ogni
soggetto € rapito in un vortice, di quando in quando in una forma ellittica che racchiude una
immagine periferica, una “fovea” troppo lucida e spietata. Agli antipodi € il baloon dei fumetti
che in Pellegrini annerisce fino a diventare luogo inospitale per il linguaggio. Un baloon fattosi
autonomo rispetto ai personaggi, che fluttua libero; forma spermatica in cerca del concepimento,
intenta ad articolare cid che non ha una predisposizione al formarsi. Benché trasposto in
soggetti, 'Essere di Pellegrini rientra nella sfera dellimmortalita assieme alla Verita, € quindi
inevitabile il diniego al linguaggio, perché caduco, inficiato della capacita di cogliere I'uno e
l'altra. Proprio per questo i lavori di Pellegrini trovano una certa equivalenza in una tradizione
orale resa per immagini, piena di “contraddizioni”, ossia di libere interpretazioni rispetto alla fonte
cui si ispira. Non a caso si € parlato della pindaric ode de “il Bardo”, esempio di un vernacolo
“‘originario” senza per questo essere originale. Lo stesso dicasi dei libri profetici di Blake e delle
poesie ossianiche di Macpherson che hanno tra i loro prototipi la Bibbia e I'Odissea. Va pur
detto che i canti di Macpherson furono pubblicati anonimi e attribuiti all’antica poesia celtica.
Tale mistificazione non ci perviene da Pellegrini, egli non vuole essere apocrifo né essere
cacciatore di frodo, le sue opere rifuggono I'archeologia e 'anacronismo. | suoi sono dei modelli
eterni, inossidabili, comuni a tutta 'umanita. Valga allora il commento di Gray sulle poesie di
Ossian: «l'immaginazione dimorava in tutto il suo splendore, secoli e secoli fa, [...] in tutte le
nascenti societa degli uomini, la dove le angustie dell’esistenza spingono il singolo a pensare e
a agire per se stesso».

Nuovamente calati nell’Infanzia del’lUomo e del Mondo, a trasporre, a ri-tradurre la Notte dei
Tempi. Nostos dell’essere: soli e nudi. Questi Uomini provano paura di fronte al mondo,
arrancano riottosi in un’ambage disseminata di muschi e sassi, pervasi da un fremito che sfocia
nellistinto alla sopravvivenza, scaturigine di un’esacerbante sessualita oltre che di una ieratica
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inclinazione al castigo, alla mortificazione delle carni. Per usare un neologismo la si direbbe una
condizione “complessuale”. Corpi dolenti, offesi, umiliati, eppur solenni, fieri quanto ferini, si
percuotono le membra ammettendo il mea culpa del confiteor, irrorati dal proprio sangue
riconoscono la propria colpevolezza nella speranza di compiere taumaturgie. L’assenza,
l'inesistenza forse, di una divinita — nessun dio e intervento nella creazione soleva ribadire
Charles Darwin — li spinge allo struggimento nella natura quale logica e inevitabile apoteosi. Il
rivolgimento delle figure “introflesse/estroflesse”, con il collo fratturato che si riversa lungo la
schiena, getta uno sguardo autre sul mondo, sulla natura fuori e dentro di sé. Un Essere-Soglia
teso allo svuotamento come pure all’interiorizzazione. Rivolgimento, eterno ritorno suggellato
dallimmagine dell’albero (risalente al 2001), spoglio, capovolto, a intessere le proprie radici.
Ouroborus arboreo, simbolo iniziatico di un’Umanita che ritrova il giro di vite nel sesso rosso
delle “divaricate” (omaggio esplicito a Carol Rama e derivazione dalla “potta” medioevale),
rigeneranti i primordi.

Ab ovo. Mai uguale, sempre nuovo.
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